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Kierkegaard no fue realmente un 
filósofo en el sentido académico y, 
sin embargo, produjo lo que mucha 
gente espera de la filosofía. No 
escribió sobre el mundo, escribió 
acerca de la vida, de cómo vivimos 
y de cómo elegimos nuestra vida. El 
sujeto es el individuo y su 
existencia: «el ser existente». Para 
Kierkegaard, esta entidad 
puramente subjetiva está más allá 
del alcance de la razón, la lógica, 
los sistemas filosóficos, la teología, 
e incluso de las «pretensiones de la 
psicologia». Sin embargo, es la 


fuente de todas estas tareas. La 
rama de la filosofía a la que 
Kierkegaard hizo nacer ha llegado a 
ser conocida como existencialismo. 


En Kierkegaard en 90 minutos, Paul 
Strathern presenta un recuento 
conciso y experto de la vida e ideas 
de Kierkegaard, y explica su 
influencia en la lucha del hombre 
por comprender su existencia en el 
mundo. El libro incluye una 
selección de escritos de 
Kierkegaard, una breve lista de 
lecturas sugeridas para aquellos 
que deseen profundizar en su 
pensamiento y cronologías que 


sitúan a Kierkegaard en su época y 
en una sinopsis más amplia de la 
filosofía. 
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Introducción 


Kierkegaard no fue en realidad un 
filósofo; al menos en el sentido 
académico. Y, sin embargo, produjo lo 
que mucha gente espera de la filosofía. 
No escribió acerca del mundo, sino 
acerca de la vida, cómo vivimos y cómo 
elegimos nuestra vida. 

Kierkegaard filosofó sobre lo que 
significa estar vivo. Su tema fue el 
individuo y su existencia: el «ser 


existente». Para Kierkegaard esta 
entidad puramente subjetiva está más 
allá del alcance de la razón, la lógica, 
los sistemas filosóficos, la teología e 
incluso de las «pretensiones de la 
psicología». Y, sin embargo, es la fuente 
de todas ellas. El resultado ha sido que 
filósofos, teólogos y psicólogos han 
renegado tarde © temprano de 
Kierkegaard. A la rama de la filosofia 
—o no filosofía, según algunos puristas 
— que Kierkegaard hizo nacer se le ha 
dado en llamar existencialismo. 

Al existencialismo le llevo algún 
tiempo crecer. Algunos filósofos — 
Nietzsche, Husserl y Heidegger— 


fueron existencialistas sin saberlo 
(según los existencialistas). Heidegger 
lo negó vehementemente y Nietzsche 
murió antes de que nadie llegara a 
decírselo. En realidad, el 
existencialismo se puso en pie casi un 
siglo después de la muerte de 
Kierkegaard, cuando surgió el filósofo 
francés Jean-Paul Sartre en París 
después de la Segunda Guerra Mundial. 

Los intelectuales del París de la 
posguerra estaban desesperados: ya no 
había nada en qué creer. El surrealismo, 
que había ganado credibilidad 
intelectual anunciándose así mismo 
como absurdo, era visto ahora como 


ridículo. Los intelectuales franceses 
hallaban difícil creer en el comunismo 
(aunque ciertamente lo intentaron) 
después del ascenso de Stalin. Entonces 
llegó el existencialismo, que no exigía 
de uno el creer en nada en absoluto, sino 
que más bien enfatizaba que la 
desesperación forma parte de la 
condición humana. 

El existencialismo se hizo moda y se 
extendió más allá de los cafés de la 
Orilla Izquierda para llegar a los cafés 
del Greenwich Village, de Londres y a 
los lugares frecuentados por los 
beatniks de San Francisco. Atrajo 
también la atención en las universidades 


a ambos lados del Atlántico, de modo 
que el existencialismo fue a la vez 
filosofía de café y universitaria, una 
mezcla inusual de lo espurio y lo 
profundo. Resultó atractivo a los 
artistas, escritores, filósofos y 
charlatanes, todos los cuales aportaron 
su contribución a su expansión. Fue 
antecedente de las sucesivas modas de 
las décadas siguientes: conductismo, 
estructuralismo, postestructuralismo y 
demás. 

El núcleo de la filosofía 
existencialista —«el problema de la 
existencia»— fue el producto típico del 
siglo veinte, caracterizado por la 


alienación, el temor (angst), el absurdo 
y la preocupación por las palabrejas 
sonoras semejantes. Pero todo esto 
proviene directamente de Kierkegaard, 
que nació un siglo antes que Sartre. 
Kierkegaard se adelantó a su tiempo 
al traer a colación el reexamen, por 
mucho tiempo dejado de lado, de una de 
las primeras preguntas filosóficas: 
«¿Qué es la existencia?». Es cierto que 
casi todo el mundo continuó haciéndose 
siempre esta pregunta, todos excepto los 
filósofos. Para ellos, la cuestión era 
ridícula, o sin valor, o era tan bien 
contestada por su propia filosofía que no 
había ninguna necesidad de seguir 


ocupándose de ella. Kierkegaard, por su 
parte, opinaba que todo individuo no 
sólo debe hacerse la pregunta sino que 
tiene que hacer su propia vida con la 
respuesta subjetiva que le da. Este 
énfasis en la subjetividad es la 
contribución principal de Kierkegaard. 
El problema de la existencia —o del 
«ser»— estuvo en el centro del 
pensamiento de los primeros filósofos. 
Los filósofos se ocuparon de la cuestión 
del ser antes de que Sócrates y Platón 
introdujera la razón en la filosofía 
(haciéndola así respetable 
académicamente). ¿Qué significa vivir? 
¿Cuál es el significado de la existencia? 


se preguntaban. Estas preguntas ingenuas 
provocan hoy la risa de los filósofos 
serios; se nos dice que sencillamente no 
tienen sentido, pero los simples mortales 
continuamos tozudamente formulándolas 
y, en nuestra ingenuidad, hasta 
confiamos en que nos la conteste la 
filosofía. Algunos filósofos 
presocráticos, alegremente inconscientes 
de la sofisticación de los filósofos 
venideros, insistían en tomarlas en serio. 

Parménides, que vivió en la colonia 
griega de Elea en el sur de Italia en el 
siglo quinto antes de Cristo, enseñó que 
el ser es el único y permanente elemento 
de todo lo existente. «Todo es uno». La 


multiplicidad, el cambio y el 
movimiento no son sino apariencia. 
Otros filósofos presocráticos se 
preguntaron sobre la diferencia entre la 
existencia de las cosas «reales» y las 
nociones abstractas e imaginadas. ¿Qué 
cualidad distingue mi existencia de la de 
los entes matemáticos, o los sueños? 
¿Qué significa «existir»? 

Entonces llegaron Sócrates y Platón. 
«Conócete a ti mismo» —en lugar de 
«conoce lo que quiere decir ser uno 
mismo»— era la orden del día. El 
problema del ser desapareció de la 
filosofía. Esta noción fundamental (quizá 
la más fundamental de todas) fue 


sencillamente ignorada. Para Platón, la 
existencia era simplemente dada y no se 
hacía cuestión de su naturaleza. 

Se puede muy bien decir que Platón 
has ido la mente filosófica más 
comprehensiva y profunda de todos los 
tiempos; sin embargo, pasó por alto lo 
que muchos consideran que es la 
cuestión filosófica más importante de 
todas. (Newton ha sido la mente 
científica más comprehensiva y profunda 
de todo los tiempos; pero ello no 
impidió que Einstein demostrara que su 
universo se apoyaba en una hipótesis 
falsa.) A pesar de las muchas opiniones 
contemporáneas en contra, hay un 


progreso fundamental; conocemos cada 
vez más acerca del mundo en todos los 
campos, excepto, quizás, en filosofía. 
Pero en lo que respecta a la existencia 
individual seguimos 1gual; no parece que 
haya progreso en lo que concierne al ser 
subjetivo. Todos sufrimos (o gozamos) 
idéntica situación: la condición humana. 
Y ha sido así desde tiempo inmemorial. 
Tras las huellas de Platón, los 
filósofos que le siguieron continuaron 
ignorando la condición humana. La 
existencia subjetiva —quizá la única 
cosa que todos tenemos 
indiscutiblemente en común— quedó 
para meditación de ingenuos. Las 


filosofías de Platón y de su discípulo 
Aristóteles  reinaron sin discusión 
durante dos milenios, hasta que en el 
siglo diecisiete la filosofía regresó a su 
base: ese terreno fundamental en el que 
había nacido. ¿Quién soy y qué quiero 
decir cuando digo «existo»? El filósofo 
francés Descartes declaró «Cogito ergo 
sum» (Pienso luego existo). Se puede 
dudar de todo lo que está en la mente o 
en el mundo, todo puede ser ilusión o 
fantasía engañosa, todo excepto el hecho 
de que yo estoy pensándolo. La noción 
fundamental, la roca absolutamente 
incuestionable sobre la cual basar toda 
filosofía era de nuevo el ser subjetivo. 


Pero éste era en gran medida el ser de 
un intelectual francés, de modo que 
existía sólo cuando pensaba. Los 
sentimientos, las percepciones y demás 
seguían estando sujetos a la decepción. 
El «yo» subjetivo era capaz de saber 
que existía, pero no podía conocer con 
certeza nada más. Quedaba desnudo e 
indefenso, expuesto a los elementos 
engañosos: «el hombre es un 
inadaptado», escribió Shakespeare, «no 
es sino un pobre y desamparado animal 
aherrojado». 

El filósofo alemán Kant diseñó un 
albergue adecuado para esta pobre e 
indefensa criatura. Kant construyó una 


mansión grandiosa con un sistema 
filosófico basado en la razón que lo 
abarcaba todo, que acomodada al «yo» 
subjetivo en un esplendor magistral. A 
Kant le siguió Hegel, que construyó a su 
vez un sistema todavía más grandioso, 
basado en la idea de que «todo lo 
racional es real y, todo lo real es 
racional». 

Tanto Kant como Hegel perdieron de 
vista la cuestión original y sus sistemas 
no daban respuesta satisfactoria al 
problema subjetivo: «¿Qué es la 
existencia?». Un sistema racional 
presupone un mundo racional y consiste 
en dar respuestas de razón a preguntas 


de la razón. El «yo» subjetivo está más 
allá de la razón y no es enteramente una 
parte del mundo. Kierkegaard 
comprendió esto y pensó que la 
respuesta no está en un sistema perfecto 
que lo explique todo. Hay un problema 
más radical que da origen a preguntas 
del tipo ¿Qué es la existencia? o ¿Qué 
significa existir? Kierkegaard se 
propuso la tarea de responder a estas 


preguntas. 


Vida y Obra 


Soren Aabye Kierkegaard nació en 
Copenhague el 5 de mayo de 1813 el 
mismo año que el teatral compositor de 
Ópera Richard Wagner. Estos personajes 
arquetípicos del siglo diecinueve 
ocupan los polos opuestos entre los 
genios del siglo. Kierkegaard sería todo 
lo que Wagner no fue, y viceversa. 
Virtualmente la única cosa que tenían en 
común era una vena de locura, algo al 


parecer indispensable en todo genio del 
siglo diecinueve. La locura de 
Kierkegaard no era un rasgo central en 
su carácter (el hijo de su hermano sí fue 
internado en un asilo), pero es evidente 
en ciertas peculiaridades de su 
comportamiento. Fue un solitario obseso 
durante toda su vida, de modo que las 
escasas influencias que recibía 
adquirían un aspecto exagerado. La 
influencia más importante que recibió el 
joven Kierkegaard fue, con mucho, la de 
su padre, bastante más cercano de la 
locura (probablemente le habrían 
mirado como a un orate en una sociedad 
mediterránea más sofisticada). 


El padre de Kierkegaard tuvo tal 
preponderancia en su formación que casi 
todo su carácter fue resultado directo de 
la poderosa influencia de su padre o una 
reacción violenta en su contra. Apenas 
hubo algo de normalidad desenfadada en 
su relación. 

El padre de Kierkegaard había 
nacido como siervo en las remotas 
tierras pobres de Jutlandia, en el norte 
de Dinamarca. Su familia pertenecía al 
párroco de la localidad y laboraba sus 
tierras. A esto se debe, probablemente, 
el nombre de Kierkegaard, que significa 
camposanto en danés. A la edad de diez 
años, el joven Kirkegaard padre tenía 


que cuidar de las ovejas bajo todas las 
inclemencias del tiempo. Según uno de 
sus hijos, «padeció hambre y frío; otras 
veces había de soportar los rayos 
ardientes del sol, a solas con sus 
animales, desamparado». Era muy 
religioso y no podía comprender por qué 
Dios permitía que sufriera tanto. Un día, 
presa de la desesperación, de pie en una 
árida colina, maldijo solemnemente a 
Dios. 

Casi desde ese preciso instante, las 
cosas comenzaron a ir mejor. Un tío de 
Copenhague le llamó y le dio empleo en 
su negocio de prendas de lana, donde 
demostró ser un excelente vendedor, 


viajando a pie en toda estación por 
carreteras y caminos para vender medias 
y jerseys a campesinos y gentes de las 
ciudades. Reunió el dinero suficiente 
para casarse y fundar un hogar. Heredó 
un negocio considerable al morir su tío y 
continuó desarrollándolo hasta 
convertirse en uno de los comerciantes 
más ricos de Copenhague, recibiendo a 
veces incluso a la realeza a su mesa. Las 
cinco casas que poseía sobrevivieron al 
bombardeo naval británico de 1803, 
mientras que extensas zonas de la ciudad 
quedaron arrasadas. Diez años después, 
el padre de Kierkegaard fue uno de los 
pocos que salió indemne de la quiebra 


de la economía danesa al haber 
invertido su fortuna en papel del Estado. 

Pero el hombre que había 
blasfemando sentía lo más profundo de 
sí mismo que estaba condenado. Murió 
su primera esposa y se volvió a casar 
con su criada. Sólo sobrevivieron dos 
de sus siete hijos y, al poco, la segunda 
esposa también murió. 

Søren Kierkegaard era el menor y 
había nacido cuando su padre tenía ya 
cincuenta y seis años; los días de su 
infancia venían marcados con 
regularidad por muertes en la familia. 
Ya predestinado y obsesionado por la 
religión cuando nació Søren, el padre de 


Kierkegaard se convirtió en un tirano 
cada vez más depresivo. Dejó los 
negocios y se retiró a una vida recluida 
en las tinieblas de la mansión familiar. 
Se percató pronto de qué Sgren era el 
más inteligente de sus hijos e hizo de él 
su favorito, una posición envidiable en 
cualquier otra familia, pero no en la de 
Kierkegaard. 

Cuándo Kierkegaard cumplió los 
siete años, su padre empezó a enseñarle 
lógica a su peculiar manera. Las frases 
del joven Kirkegaard eran sometidas a 
perverso escrutinio lógico y cada aserto 
había de ser debidamente justificado. 

Pero podía ir de viaje por el 


extranjero para descansar, si bien estos 
viajes tenían lugar dentro de los 
confines del estudio de su padre. El 
joven Kierkegaard debía escuchar 
atentamente las esmeraldas 
descripciones de maravillas 
arquitectónicas y culturales de lugares 
lejanos como Dresde, París y Florencia; 
después el joven Kierkegaard debía 
hacer el «gran tour» alrededor del 
cuarto mientras describía hasta el menor 
detalle lo que veía, como, por ejemplo 
las colinas soleadas de Fiesole sobre 
los domos y torres de Florencia. 

Como resultado de este abuso a la 
infancia, el joven e inteligente 


Kierkegaard desarrolló una mente lógica 
de primera magnitud y una imaginación 
soberbia, si bien algo árida. Al igual 
que muchos de los escritores de guías de 
viaje modernos, el padre de 
Kierkegaard jamás había visitado los 
románticos y lejanos lugares que 
describía; todos sus viajes los había 
hecho entre las tapas de los libros, lo 
que no impedía que sus descripciones 
contuvieran detalles auténticos. En su 
filosofía posterior Kierkegaard 
mostraría una extraña habilidad para 
imaginarse así mismo en situaciones 
(especialmente bíblicas y psicológicas) 
que había experimentado sólo 


metafóricamente. Esta destreza la debía 
a los viajes de salón en compañía de su 
padre. 

A un nivel más hondo, el padre de 
Kierkegaard parece haber deseado 
abrumar la mente de su hijo 
imponiéndole su propia visión sesgada 
del mundo. Los padres dominantes han 
disfrutado siempre infligiendo a sus 
hijos las metas que han logrado (o, más 
frecuentemente, las que no), pero el 
padre de Kierkegaard era diferente. Se 
sentía dirigido, pero ya no tenía metas, 
se veía condenado y se revolcada en su 
desesperación y quería, conscientemente 
o no, imponer esta desesperación 


forzada a su hijo. En su diario cuenta, 
con evidente intención, la historia de un 
hombre que contempla a su hijo y le 
dice: «Pobre niño, vives en un 
silencioso desespero», lo que podría 


corresponder a un episodio 
autobiográfico o, quizás, a un relato de 
su tiempo. 


No es de extrañar que Kierkegaard 
fuera un alumno extraño en la escuela. 
Vestía ropas formales y anticuadas y se 
comportaba de una manera formal y 
anticuada. Sus maestros se referían a él 
como el «pequeño anciano». No destacó 
en la escuela, aunque ciertamente le 
correspondía una clase intelectual 


distinta de la de sus condiscípulos. Su 
padre le había instruido en no llamar la 
atención sobre su inteligencia: debía 
quedar en el tercer puesto de su clase, y 
el joven Søren obedeció (le ha debido 
ser dificil como a todo genio en ciernes 
no ser el primero). 

Según Kierkegaard iba creciendo, se 
veía cada vez más que su apariencia 
rara se debía a algo más que sus ropas 
anticuadas. Su cuerpo era anguloso y 
rígido y debió de tener algún tipo de 
deformación de la columna que le 
produjo una ligera chepa. Siempre fuera 
de las bandas de chicos el desplazado 
Kierkegaard hubo de atraer 


inevitablemente las bromas de sus 
bulliciosos compañeros y tuvo que 
defenderse con su ingenio sarcástico. 
Utilizaba el sarcasmo de forma agresiva, 
provocaba a los otros chicos con sus 
comentarios y daba así ocasión a sus 
ataques. Este rasgo de conducta se había 
de repetir a lo largo de toda su vida. 
Como a muchos introvertidos serios, 
a Kierkegaard le gustaba ser el centro de 
atención. Estaba acostumbrado a serlo 
de su padre, y la ferviente intensidad de 
su vida interior indica que también lo 
era de su propia atención. Al provocar a 
los demás, si bien sufría por ello, 
reforzada la ilusión de que el mundo 


giraba alrededor de él. Este complejo de 
mártir había de ser un elemento 
importante de su modo de ser. 

Al terminar el bachillerato, 
Kierkegaard se inscribió en la 
Universidad de Copenhague para 
estudiar teología. Parece que, 
sorprendentemente, fue un estudiante 
normal. Pronto se dio a conocer en los 
círculos de estudiantes de la provinciana 
Copenhague por su extensa erudición y 
su ingenio incisivo. Relegó la teología a 
segundo plano en favor de la filosofía. 
Se interesó por Hegel, cuya filosofía se 
había extendido por Alemania como una 
plaga y tomaba proporciones de 


epidemia en naciones menos filosóficas. 
La seriedad, severidad y espiritualidad 
de la visión del mundo de Hegel tocaron 
una fibra sensible en Kierkegaard. 
Según el sistema omnicomprensivo de 
Hegel, el mundo deviene de acuerdo con 
un proceso dialéctico triádico. Una tesis 
inicial genera su antítesis y ambas son 
subsumidas y superadas en la síntesis 
que, a su vez, es una tesis, y así 
sucesivamente. Un ejemplo clásico es: 

Tesis: Ser (o existencia). Antítesis: 
Nada (o no existencia). Síntesis: 
Devenir. 

Todo se mueve hacia un nivel cada 
vez mayor de autoconciencia por medio 


de la dialéctica, para llegar, al final, al 
Espíritu Absoluto, donde se encuentra 
todo subsumido y que se contempla a sí 
mismo. El Espíritu Absoluto lo abarca 
todo, incluso la religión, que es como un 
estado estadio previo a la filosofía 
última (esto es, la de Hegel). 
Kierkegaard se sintió atraído por esta 
filosofía, y no en último lugar debido a 
sus aspectos edípicos, religiosos y 
narcisistas. 

Si bien Kierkegaard se sintió 
transido de admiración hacia Hegel, su 
relación con él fue dialéctica desde el 
principio. Le odiaba tanto como le 
amaba y su propia filosofia 


antihegeliana llevaría dentro de sí 
muchos de los conceptos hegelianos, 
transformados por la versión de la 
dialéctica propia de Kierkegaard. Más 
importante es que Kierkegaard tuvo 
desde el comienzo sus dudas acerca del 
Espíritu Absoluto y de su 
autoconocimiento. Pensaba que lo 
subjetivo tenía que ser más trascendental 
para el individuo que el Espíritu 
Absoluto. Nuestra principal 
preocupación es el reino de lo subjetivo. 
Algunos comentaristas ingeniosos han 
querido ver en esto ecos subconscientes 
de la relación de Kierkegaard con su 
padre y, en efecto, el joven elemento 


subjetivo se encontró pronto en 
oposición al Espíritu Absoluto paterno. 

La relación con su padre sufrió un 
cambio dramático por ese tiempo. 
Parece ser que el padre de Kierkegaard 
le hizo algunas confesiones a su intenso 
e impresionable hijo, como vía de 
transmisión de la maldición familiar. Le 
explicó cómo había maldecido a Dios 
mucho tiempo antes en la colina de 
Jutlandia. Se dice que Kierkegaard 
retrocedió horrorizado ante esta 
revelación y que poco después se 
deslizó hacia el alcohol y una vida 
disoluta en la universidad. 

Otros perspicaces comentaristas han 


sugerido que en esto hay más de lo que 
parece a primera vista. Posiblemente, 
Kierkegaard estaba ya buscando una 
excusa para librarse de la abrumadora 
influencia de su padre. Parece ser 
también cierto que la confesión del 
piadoso anciano incluía algo más qué 
cuestiones teológicas y que le confió que 
había fornicando, esto es, dormido con 
la criada (su segunda esposa, la madre 
de Kierkegaard) cuando su primera 
esposa estaba todavía en su lecho de 
muerte. Esto podría ayudar a explicar el 
dramático vuelco (quizá dramatizado 
por él mismo) en la conducta de 
Kierkegaard, que no era en realidad tan 


disoluta como pretende hacernos creer. 
Se ha sugerido también que la confesión 
del padre contenía algo más serio que su 
blasfemia de infancia o su sentimiento 
de culpa por sus pecados. Según el 
crítico Ronald Grimsley, algunas 
referencias encubiertas del diario de 
Kierkegaard sugieren que el padre había 
visitado un burdel y contraído la sífilis, 
que pudo quizá haber transmitido a su 
hijo. El comportamiento posterior de 
Kierkegaard ciertamente sugiere esta 
terrible posibilidad. 

Como parte de su campaña de 
libertinaje (con pecados tan horrendos 
como emborracharse escandalosamente 


en los cafés y pasear por la calle 
principal fumando un puro) Kierkegaard 
visitó un burdel. Tal y como sucede con 
mayor frecuencia de lo que se suele 
admitir, su iniciación fue un fracaso. 
Aquella noche, Kierkegaard escriboteó 
incoherentemente en su diario: «Dios 
mío, Dios mío... (¿por qué me has 
abandonado?) Esas risotadas 
bestiales...» In extremis, Kierkegaard se 
identificó con las palabras de Cristo en 
la cruz. Aunque había intentado huir de 
su religión, seguía siendo su referencia 
espiritual. 

Éste habría de ser el único encuentro 
sexual de Kierkegaard en toda su vida. 


Anotaciones posteriores de su diario 
indican que fue más que una humillación 
usual. Escribe que «me han sido negadas 
las cualidades físicas necesarias para 
hacer de mí un ser humano completo». 
En otros lugares se refiere a su «espina 
en la carne», y menciona «la 
desproporción entre su alma y su 
cuerpo». Solamente podemos adivinar 
los detalles precisos de esta aflicción 
tan personal, que parece haber 
involucrado impotencia sexual. 

Se ha pensado que estas 
circunstancias han acompañado siempre 
a Kierkegaard y hecho de toda su vida y 
obra un «caso especial». Nada más lejos 


de la verdad. Mucho más plausible es 
que su sufrimiento personal actuara 
como un acicate constante, aumentando 
su padecimiento hasta que se hizo más 
intensamente humano. Paradójicamente, 
sirvió tanto para separarle de la vida 
como para sumergirle en ella con mayor 
intensidad. Su continuo sufrimiento le 
hizo más consciente de las futilidades y 
las profundas implicaciones de la 
condición humana. 

Kierkegaard sufrió una crisis de 
desesperación en la primavera de 1836; 
se encontraba abrumado por la visión de 
su mundo interior, que le parecía 
corrompido por el cinismo. El fumador 


de puros que divertía a sus amigos 
escondía un abismo interior. Pensó 
seriamente en la idea del suicidio. 

El 18 de mayo de 1838, Kierkegaard 
tuvo una experiencia espiritual a la que 
se refiere en su diario como «el gran 
terremoto»: «Por fin... encuentro alivio 
al pensar que a mi padre le había sido 
confiado el penoso deber de 
reconfortarnos con el consuelo de la 
religión, de cuidar de que a nosotros se 
nos abriera un mundo nuevo, aunque lo 
perdiéramos todo en este». Quedaba 
abierto el camino para su regreso a Dios 
y la reconciliación con su padre. Justo a 
tiempo, pues su padre moriría tres meses 


después. Kierkegaard interpretó que su 
padre había muerto para que «yo 
pudiera hacer algo de mí mismo, si era 
posible». La poderosa imaginación de 
Kierkegaard hacía que a menudo 
mitologizara los acontecimientos que le 
afectaban profundamente; pero de esta 
manera daba significado a su vida. 

La muerte de su padre, proporcionó 
a Kierkegaard una fortuna de más de 
veinte mil coronas. (Kierkegaard 
calculó que le durarían de diez a veinte 
años). De la noche a la mañana pasó a 
ser uno de los jóvenes de Copenhague 
más ricos y más apetecibles para 
marido. 


Kierkegaard se había resistido 
durante más de seis años a presentarse a 
los exámenes de la universidad, 
principalmente porque su padre deseaba 
que se graduara en teología y se hiciera 
pastor, algo que apenas le apetecía. Pero 
ahora todo había cambiado. Con un 
argumento típicamente perverso (de la 
suerte de los que habían de ser 
característicos suyos) se persuadió a sí 
mismo de que debía a su padre aprobar 
los exámenes, puesto que ahora estaba 
libre de su presión y era financieramente 
independiente y no tenía que trabajar. 

Estudió intensamente durante dos 
años, viviendo una vida cristiana 


ejemplar. Conoció en ese tiempo a una 
joven adolescente de buena familia 
llamada Regina Olsen, con la que se 
encariñó profundamente, a pesar de que 
era diez años más joven que él. La 
cortejó a la manera formal de la época, 
regalándole libros, leyéndoselos y 
paseando con ella del brazo por la 
Esplanada los domingos por la tarde. 
Regina estaba entusiasmada con su rico 
pretendiente cuya brillantez y gracias 
sociales aparecían atemperadas por una 
pizca de melancolía seductora. 
Kierkegaard le correspondía con un 
sentimiento igual de profundo, pero que 
se quedaba en lo enteramente espiritual. 


Regina, en su inocencia, apenas lo 
notaba, pues así era el comportamiento 
normal en la decente sociedad danesa. 
El lado físico de toda relación venía 
después y ¡ay del pretendiente que no 
respetara las reglas! Regina se apercibió 
pronto, a pesar de su ingenuidad, de que 
se había enamorado de un hombre nada 
corriente. Kierkegaard era muy 
cuidadoso con los libros que le regalaba 
e insistía en discutir con ella sus 
contenidos, instruyéndola sobre la 
manera correcta de interpretarlos. 
Parecería como si Kierkegaard se 
propusiera dominar a la Regina de 
diecisiete años tal como su padre había 


hecho con él; pero Kierkegaard no 
estaba hecho de la severa pasta de su 
padre. Algo le advertía de lo 
equivocado de esta actitud y de toda la 
situación. Sin embargo, la amaba. A 
veces se interrumpía en la lectura y ella 
notaba que estaba llorando en silencio; 
lo mismo ocurría cuando ella tocaba el 
piano para él. Tal como escribió: 
«Kierkegaard sufría terriblemente de 
melancolía», observación que tenía tanto 
de trágicamente profética como de 
conmovedora. Formalizaron su 
compromiso después de aprobar 
Kierkegaard sus exámenes y cuando ya 
comenzaba su preparación para pastor. 


Una vida normal aparecía como 
horizonte, pero Kierkegaard era incapaz 
de vivir una vida normal y lo sabía. Le 
era imposible espiritualmente, 
psicológicamente, emocionalmente, 
fisicamente, en casi todos los aspectos. 
Pero lo imposible había sucedido: se 
había enamorado y Regina se había 
convertido en mucho más que la 
protegida espiritual que imaginó. Al 
mismo tiempo Kierkegaard se sentía 
llamado a una vida fuera de lo normal, a 
una vida «más alta», si bien no entendía 
totalmente todavía qué clase de vida 
sería esa. Sólo estaba seguro de que 
quería dedicarse a escribir, a la 


filosofía, a Dios y, para ello, sentía 
instintivamente que era necesario 
sacrificar todo lo demás. 

Kierkegaard supo que había 
cometido una equivocación a los pocos 
días de su compromiso con Regina y 
trató de romperlo lo más gentilmente 
posible, pero Regina no comprendía. Le 
devolvió su anillo y ella seguía sin 
entender. (Sabía que él la amaba). 
Siguió una farsa trágica que había de 
preocupar a Kierkegaard hasta el fin de 
su vida. Durante años analizó, fantaseó y 
diseccionó sus reacciones con una 
honradez desgarradora. Cuanto más se 
torturaba, más profundos se hacían sus 


pensamientos. Lo que empezó como la 
agonía que causa una elección sería con 
el tiempo la Agonía de la Elección, el 
dilema que debe encarar toda la 
humanidad. «¿Qué debo hacer?» se 
universalizó en «¿Cómo hemos de 
vivir?». 

Kierkegaard contaba ya con los dos 
temas que generarían su filosofía: su 
padre y Regina. En el crisol de la 
neurosis, la obsesión y el sufrimiento, el 
metal vulgar de sus incapacidades se 
había de transformar en la esencia de la 
condición humana. 

Después de haber roto 
definitivamente con Regina. Kierkegaard 


huyó a Berlín. Allí permaneció durante 
un año asistiendo a las clases de 
filosofía del filósofo romántico-idealista 
Schelling, que estaba decido a liberar al 
pensamiento del hechizo de Hegel. Estas 
clases atraían a una audiencia amplia 
que incluía a Bakunin (el anarquista 
ruso), Burckhardt (el primer historiador 
en interpretar la aportación cultural del 
Renacimiento) y Engels (una de las 
mitades —la otra era Marx— del 
famoso dúo político). Al igual que 
Kierkegaard, estos genios en ciernes 
trataban de librarse de la influencia de 
Hegel, que lo impregnaba todo. (Todos 
ellos terminarían por rechazarle, aunque 


conservaron una influencia duradera 
suya.) 

Kierkegaard se sintió decepcionado. 
Schelling andaba equivocado: no había 
entendido que el sistema filosófico de 
Hegel (y, en verdad, todos los sistemas 
filosóficos) eran cosa del pasado. Todo 
sistema edificado sobre principios 
nacionales (y todos deben serlo) 
describen sólo los aspectos racionales 
del mundo. Kierkegaard había ya 
comprendido —y experimentado hasta 
el extremo— el hecho de que la 
subjetividad no es racional. 

Cuando Kierkegaard regresó a 
Copenhague, a finales de 1842, llevaba 


consigo un voluminoso manuscrito 
titulado O lo uno o lo otro: Un 
fragmento de la vida. La referencia 
autobiográfica del título es evidente, 
aunque fue publicado bajo seudónimo 
(o, con mayor precisión, una serie de 
seudónimos). 

La historia de estos seudónimos es 
tan compleja e inverosímil como una 
novela policiaca. Se dice que el 
manuscrito ha sido encontrado en un 
cajón secreto por su editor Víctor 
Eremita (nombre con su raíz en la 
palabra del griego antiguo que significa 
solitario o proscrito). Eremita estudió 
la caligrafía del manuscrito y pensó que 


era obra de dos autores, un magistrado 
de nombre Wilhelm (al que llama B), y 
un joven amigo suyo sin nombre 
(llamado A). Las hojas escritas por el 
juez Wilhelm (B) contienen dos tratados 
en forma de largas cartas, seguidos de 
un sermón escrito, según dice el juez 
Wilhelm, por un oscuro párroco de 
Jutlandia. El famoso «Diario de un 
seductor» se encuentra entre las hojas 
siguientes. En el prefacio, A dice que 
robó esto de un amigo, Johannes. Esta 
pretensión es refutada por Víctor 
Eremita, que sugiere que Johannes el 
Seductor es probablemente creación de 
A y que la pretensión de A de ser 


simplemente el editor es sólo «un viejo 
truco de novelista». Víctor Eremita 
complica aún más el asunto al sugerir, 
en su prefacio a la obra entera, que su 
propia figura e editor puede ser un 
disfraz o similar. 

De nuevo se encontraba Kierkegaard 
en el típico lío que el mismo elaboraba 
en la agonía de sus indecisiones. Dicho 
con sencillez, deseaba esconderse detrás 
de un seudónimo, pero al mismo tiempo 
quería que fuera obvio que era un 
seudónimo (o una serie de seudónimos). 
No quería exponerse como autor de un 
material tan autobiográfico como el 
«Diario de un seductor» (todo en él se 


refería a su relación con Regina), 
aunque en su diario queda claro que 
deseaba trasmitir disimuladamente esta 
información a Regina, para que supiera 
la honda agonía por la que había pasado. 
(Muchos lectores no filosóficos atraídos 
a esta obra por su título sensacional se 
sentirán frustrados al leerla. Ni que 
decir tiene que no se describe en ella ni 
la menor transgresión sexual.) 

Todas estas bobadas aburridas y 
embarazosas tenían un propósito serio. 
Kierkegaard quería exponer sus ideas 
desde distintos puntos de vista, como 
parte del ¡método dialéctico que 
impregnaba todo su pensamiento. 


Ningún punto de vista particular debía 
ser aceptado como correcto o autorizado 
(ni siquiera como propio del autor). El 
lector había de hacerse su propia 
composición de lugar con las ideas 
expresadas, a menudo en conflicto entre 
sí. 

Platón formuló sus ideas como 
diálogos para así evitar la apariencia de 
didactismo. Kierkegaard era un solitario 
y habría sido más apropiada en su caso 
la «caja china» con los argumentos 
desgranándose en una sola mente. El 
fundamento de su filosofía es lo 
subjetivo. 

¿Qué dice, exactamente, en O lo uno 


O lo otro? Fundamentalmente, 
Kierkegaard sugiere que hay dos modos 
de vivir, el estético y el ético; y cada 
individuo tiene la oportunidad de elegir 
entre los dos. Aquí están las semillas 
del existencialismo. Al hacer su 
elección, el individuo debe aceptar toda 
la responsabilidad de su acción, que 
caracterizará su existencia de la manera 
más fundamental. 

Los individuos que eligen el camino 
estético viven para sí mismos y para su 
placer, lo cual no significa 
necesariamente que tengan una actitud 
vulgar ante la vida. Al buscar nuestro 
propio placer, casi invariablemente 


buscamos también el placer de otros, si 
pensamos a largo plazo. En realidad, se 
puede argumentar que el científico que 
dedica su vida de manera altruista a 
curar una penosa enfermedad, 
sacrificando en el proceso placeres 
personales, domésticos y sociales, está 
haciendo una vida estética si lo hace 
porque sencillamente disfruta con la 
investigación científica En el contexto 
de la psicología moderna y la sociedad 
liberal, es difícil pensar en una vida que 
no sea estética. Cada uno a su manera, 
extraña o maravillosa, todos buscamos 
de placer. 

La falta de empatía de Kierkegaard 


con este punto de vista era la 
característica de su tiempo y lugar (la 
Escandinavia piadosa y prefreudiana), 
pero su análisis es sutil y profundo. 
Sabía lo que decía, pues había vivido 
así durante sus días de estudiante y 
todavía le atormentaba la culpa por lo 
que todavía quedaba en él de esa 
actitud. 

A un nivel básico, el individuo que 
vive la vida estética no tiene control de 
su existencia. Vive para el instante, 
impulsado por el placer, y su vida puede 
ser contradictoria, por falta de 
estabilidad y certeza. A un nivel más 
calculador, la vida estética permanece 


en lo «experimental». Perseguimos un 
cierto placer sólo mientras nos atrae. 

La insuficiencia del punto de vista 
estético es esencial, porque descansa en 
el mundo exterior. Lo «espera todo de 
fuera», y es, por tanto, pasivo y falto de 
libertad. Se apoya en cosas que, en 
última instancia, están fuera de su 
control o de su voluntad, tales como el 
poder, la posesión o incluso la amistad. 
Es contingente, depende de lo 
«accidental». No hay nada necesario en 
él. 

Si comprendemos esto, veremos la 
insuficiencia de la existencia estética. El 
individuo que vive la vida estética se 


percata, al reflexionar sobre su 
existencia, que carece de toda certeza o 
significado, y este descubrimiento 
conduce frecuentemente a la 
desesperación. Puede reprimir, o no 
hacer caso de esta desesperación, o 
puede incluso olvidarse de ella y vivir 
una respetable vida burguesa. En otros 
casos puede llegar a creer que esta 
desesperación es el significado de su 
vida y se contentará perversamente con 
que al menos esto es cierto y es algo de 
lo que no puede ser despojado. Como el 
héroe trágico, puede incluso llegar a 
tomar solaz en que está «destinado por 
naturaleza» a su estado, enorgullecerse 


así de su heroica desesperación y 
alcanzar un nivel de comprensión 
apacible. Pero Kierkegaard encuentra 
enseguida el defecto de este «fatalismo 
seductor» y es que, al aceptarlo, 
renunciamos a algo vital, algo central en 
la noción misma de nuestra existencia 
Renunciamos hasta a la posibilidad de 
la libertad. Al aceptar que estamos 
«destinados»  renunciamos a la 
responsabilidad por nuestro destino 
individual. No damos cuenta y razón de 
nuestra vida; somos meros peones en 
manos del destino. Cómo somos y cómo 
vivimos no es mérito ni defecto nuestro. 

Kierkegaard es experto en detectar 


los subterfugios del autoengaño. Los 
había intentado todos al rechazar las 
creencias de sus años de estudiante. 

El camino de salida de la condición 
estética pasa por desnudarse de todas 
las capas de autoengaño. Aunque sea 
difícil estar de acuerdo con él en su 
conclusión última (el cristianismo de 
una guisa espiritual imposible) los pasos 
intermedios son necesarios, pues, lo que 
es de la mayor importancia, nos 
conducen desde un abismo de 
desesperación a una vida de total 
responsabilidad por lo que hacemos con 
ella. 

La desesperación que Kierkegaard 


describe es una condición honda que 
prevalece cada vez más en nuestro 
tiempo. El cuadro de esta desesperación 
—la forma que toma, las falacias 
psicológicas tras la que se esconde— 
eran premoniciones. Su solución es 
radical. La única respuesta posible 
consiste en tomar posesión de la 
existencia y aceptar la responsabilidad. 
Más que el mensaje cristiano, éste había 
de ser el aporte de Kierkegaard que 
tendría mayor influencia; se haría cada 
vez más importante en el siglo posterior 
a su muerte, en la medida en que el 
individuo iba perdiendo su fe en Dios, 
veía el núcleo de su existencia 


amenazado por la psicología 
determinista, se hundía en la «cultura de 
masas», era negado por los 
totalitarismos o se encontraba perdido 
en medio de las complejidades de la 
ciencia. Parecía que la única alternativa 
a la desesperación era la creación de 
uno mismo por una elección consciente 
En palabras de Kierkegaard, la única 
salida del abismo era «querer profunda 
y sinceramente». 

(He venido usando el pronombre 
masculino «él» al esbozar los 
argumentos de Kierkegaard, lo cual no 
indica una limitación (esto es, no son 
aplicables a sólo la mitad de la raza 


humana) sino que obedece a una 
limitación del idioma. No he elegido 
«él» en lugar de «ella» por ningún sesgo 
sexista, sino porque ello refleja la 
naturaleza profundamente autobiográfica 
de la filosofía de Kierkegaard; casi 
siempre ha vivido los estados mentales, 
argumentos, ansiedades y 
desesperaciones que describe.) 

Veamos ahora la alternativa a la vida 
estética, o sea, la vida ética. Aquí, la 
subjetividad es lo «absoluto» y la tarea 
primordial es «elegirse uno mismo». El 
individuo que vive la vida ética se crea 
a sí mismo por su elección, de modo que 
la autocreación es el objeto de la 


existencia. Mientras que el individuo 
estético se acepta a sí mismo como es, 
el individuo ético trata de conocerse a sí 
mismo y modificarse por su propia 
elección. Le servirá de guía su 
autoconocimiento y su disposición a no 
aceptar simplemente lo que descubre 
sino tratar de mejorarlo. 

Ahora es posible ver la diferencia 
categorial entre lo estético y lo ético: lo 
primero se ocupa del mundo exterior, lo 
segundo del interior. El individuo ético 
trata de conocerse a sí mismo y de 
hacerse mejor, su fin es llegar a ser un 
«yo ideal». No está claro por qué habría 
de hacer esto precisamente, a menos que 


admitamos que al conocerse a sí mismo 
se hará necesariamente más sabio y 
optará por una vida «superior» que 
involucre un conjunto de normas éticas. 

Lo que sí está claro es que el 
individuo ético no es ya contingente, 
inconsistente o accidental, sino que 
«expresa lo universal en su vida» y entra 
así en el reino de las categorías 
fundamentales del bien y el mal, el 
deber, etcétera. Las razones de 
Kierkegaard por las cuales el individuo 
ético pasa del «absoluto» de la 
subjetividad a un «modo de vida 
universal» son apenas convincentes. 
Presupone que reconocemos 


automáticamente lo ético como algo 
superior y que por ello nos atrae. Como 
dije antes, la psicología del siglo veinte 
duda de lo primero y lo segundo 
conlleva la falacia moralista más vieja 
de todas, esto es, que cuando conocemos 
el bien sentimos que debemos hacerlo. 
La distinción que hace Kierkegaard 
de lo estético y lo ético está bastante 
clara. Uno es «exterior», contingente, 
inconsistente y lleva a la disipación; el 
otro es «interior», necesario, consistente 
y autocreador. Resulta convincente, 
salvo por un defecto: no podemos vivir 
una vida exclusivamente ética; siempre 
habrá un elemento «exterior» y 


accidental en nuestra vida. Aún cuando 
hayamos elegido lo ético, permanecerá 
necesariamente una parte de lo estético. 
Esta situación insatisfactoria de lo 
ético produce, por un proceso 
dialéctico, un tercer punto de vista que 
es la síntesis de los dos opuestos 
anteriores: lo estético y lo ético. A éste 
lo Ilama Kierkegaard lo religioso y se 
ocupa de ello en su siguiente obra, 
Temor y temblor, escrita bajo el 
seudónimo de Johannes de Silentio. 
Kierkegaard examina en esta obra la 
noción de fe y la caracteriza como el 
acto subjetivo último. Es irracional, un 
«salto» fuera de toda posible 


justificación. No tiene nada que ver con 
la ética o la buena conducta. La vida 
ética, con sus ideas de autocreación y 
elección responsable, es incapaz de 
producir el salto de la fe. Esta 
«irracionalidad más elevada» está más 
allá de lo ético, al requerir este una 
conducta racional. La fe relaciona al 
individuo con algo más alto, que es en sí 
mismo la esencia de todo lo ético. Según 
Kierkegaard, la vida ética se ocupa de 
la religión sólo en el sentido social, 
pero para acceder al estado religioso es 
preciso una «suspensión teleológica de 
lo ético». En otras palabras, es 
necesario poner en suspenso las normas 


éticas para poder trascenderlas y 
cumplir un propósito más profundo. 

Kierkegaard nos dice que se puede 
ver lo religioso como una síntesis 
dialéctica de lo estético y lo ético. 
Incluye tanto la vida exterior como la 
interior, certeza e incertidumbre (puesto 
que el salto de la fe se encuentra más 
allá de toda certeza). 

Kierkegaard ilustra el estado 
religioso por medio de la historia 
bíblica de Abraham e Isaac. Dios 
ordena a Abraham que sacrifique a su 
hijo Isaac para probar su fe. Un acto así 
sólo puede ser visto como éticamente 
erróneo, pero la fe verdadera (la propia 


del estado religioso) envuelve un 
propósito divino que reemplaza todo 
requisito meramente ético. 

Abraham se dispone a seguir el 
mandato de Dios dejando de lado todo 
escrúpulo y vive así en el nivel 
religioso, más elevado que el ético, 
porque deposita su fe en la divinidad de 
la que se origina lo ético. 

Muchos verán en esta actitud una 
locura peligrosa. Los fanáticos 
religiosos se han comportado de esta 
manera a lo largo de la historia. Führers 
y tiranos han obedecido dictados 
psicológicos similares. La psicología es 
la clave de este problema y la única 


defensa de Kierkegaard es que él se 
ocupa de un diálogo del alma y no de un 
acto público. Si se mira a Abraham e 
Isaac como partes distintas de una 
misma persona, todo aparece no solo 
más claro sino plausible. El sacrificio 
es necesario, si queremos conseguir 
algo. Este sacrificio suele ser irracional 
y puede entrar en conflicto con nuestras 
nociones previas de lo que es correcto y 
lo que no lo es. A menudo descubrimos 
subjetivamente nuestro propósito en la 
vida por medio de un salto irracional de 
fe que no tiene nada que ver con lo 
ético. Kierkegaard relaciona esto con lo 
religioso pero es también la manera 


como todo el mundo da propósito a su 
vida, «creyendo en sí mismo» para lo 
que sea, desde ser artista hasta futuro 
primer ministro o consumado 
comediante. Como dice Kierkegaard, 
«una vida de poeta comienza en 
conflicto con toda la existencia». 
Kierkegaard se detiene en la historia 
de Abraham e Isaac y es fácil ver por 
qué. Se oyen de nuevo los ecos de su 
ruptura con Regina; si bien pudiera 
parecer «incorrecta» en el sentido ético, 
a los ojos de Kierkegaard era necesaria, 
si había de seguir una vida religiosa. 
También están presentes oscuros ecos de 
la relación con su padre. Dios detuvo la 


mano de Abraham en el último momento 
e Isaac no fue sacrificado. El padre 
dominante había llevado a Kierkegaard 
hasta el borde de la extinción espiritual, 
pero murió a tiempo de que su hijo 
pudiera «llegar a ser algo». 

Hacia sus treinta años, Kierkegaard 
dedicada a su vida casi por entero a 
escribir. Ya no veía a sus amigos de 
estudiante y vivía una existencia 
solitaria. Salía sólo para dar largos 
paseos por las calles de Copenhague, 
llamando la atención por su aspecto 
cada vez más estrafalario. Delgado, 
cargado de espaldas y con un sombrero 
de copa, llevaba pantalones estrechos, 


invariablemente con una pierna más 
corta que la otra. Siempre había 
parecido mayor para su edad y ahora ya 
semejaba un hombre de mediana edad. A 
veces se detenía para hablar con los 
niños; les hacía pequeños regalos y 
ellos se divertían cautelosamente con el 
humor travieso de este extraño 
personaje viejo-joven. 

Los fines de semana Kierkegaard 
alquilaba un coche e iba a los jardines 
de la ciudad o al campo. Cuidaba de su 
rango de hijo de uno de los comerciantes 
ricos de la ciudad. Pero la familia Olsen 
estaba furiosa por su comportamiento 
con su hija Regina y, como resultado, la 


buena sociedad le hacía el vacío. 

Los domingos iba a la iglesia. 
Frecuentemente veía a Regina entre los 
otros miembros de la congregación. Y 
ella lo veía. No se hablaban, pero 
estaban muy conscientes el uno del otro. 
A pesar de que la había herido 
profundamente (y él se había herido a sí 
mismo más) quedaba uma unión 
escondida entre ellos. Con toda su 
honestidad e introspección, Kierkegaard 
seguía siendo curiosamente proclive al 
engaño. No podía evitar el esperar que, 
algún día, de alguna forma, él y Regina 
volverían a estar unidos, es de suponer 
que por un lazo espiritual. Sabía que era 


imposible, pero no podía evitar anhelar 
lo imposible. Le preocupaba 
constantemente el análisis de su relación 
y esto contribuiría a su 
autoconocimiento, cada vez más 
profundo. Demasiado bien sabía de los 
subterfugios interminables que la mente 
se inflige a sí misma. Lo que había 
comenzado como un fracaso muy 
personal por su insuficiencia le había 
conducido a ver las insuficiencias 
universales de la naturaleza humana. La 
subjetividad era imposible, y sin 
embargo tenía que ser vivida. 

Mientras tanto, continuaba 
escribiendo obsesivamente. Durante los 


dos años siguientes (1844-1846) 
publicó media docena de libros bajo 
varios seudónimos entre ellos, Johannes 
Climacus (Juan el trepador) Vigilio 
Haufmiensis (Vigilante del estercolero) 
Hilarious Bookbinder (por desgracia 
poca risas en esto), y Frater Taciturnus 
(extraño nombre para un autor con 
logorrea). Tal y como esperaba, los 
literati de Copenhague conocían ya la 
verdadera identidad de este 
silenciosamente chistoso trepador de 
estercolero. 

Las ideas de Kierkegaard se 
desarrollaban a un ritmo similar al de su 
producción literaria. Su análisis de la 


idea de existencia habría de ser crucial 
en la evolución posterior del 
existencialismo. Para Kierkegaard la 
existencia es un «sordo». (En 
matemáticas un número sordo es aquel 
que no se puede expresar como un 
número racional, como pi). Esto es, la 
existencia es lo que queda después de 
que se quita todo lo que se puede 
analizar. Simplemente, está «ahí». 
(Kierkegaard la comparaba a una rana 
que descubres en el fondo de tu jarra 
después de que te has bebido la 
cerveza.) 

Pero cuando examinamos nuestra 
existencia vemos que es algo más que un 


simple estar «ahí». Tiene que ser vivida. 
Tiene que ser convertida en acción por 
medio del «pensamiento subjetivo». 
Éste es el elemento esencial de la 
subjetividad y conduce a la verdad 
subjetiva. Vemos ahora qué quiere decir 
Kierkegaard cuando afirma que la 
«subjetividad es verdad». 

Hay dos especies de verdad para 
Kierkegaard. La verdad objetiva, como 
las de la historia o la ciencia, que se 
refieren al mundo exterior y pueden ser 
verificadas por referencia a criterios 
externos. Con otras palabras, la verdad 
objetiva depende de lo que se dice. La 
verdad subjetiva, por el contrario, 


depende de cómo se dice algo. 

A diferencia con la verdad objetiva, 
la verdad subjetiva no tiene criterios 
objetivos. Kierkegaard da el ejemplo de 
dos hombres en una plegar plegaria. Uno 
reza al «concepto verdadero de Dios» 
(el cristiano para Kierkegaard) pero lo 
hace con un «espíritu falso». El segundo 
es un pagano y reza a su ídolo primitivo, 
pero con una «pasión entera por el 
infinito». Para Kierkegaard el segundo 
hombre es el que tiene la mayor verdad 
subjetiva, porque reza «en verdad». La 
noción de verdad subjetiva en 
Kierkegaard es similar a la de 
sinceridad, sólo que más intensa. 


Involucra un compromiso interior 
apasionado. 

Las verdades subjetivas son las más 
importantes para Kierkegaard, porque 
son fundamentales a nuestra existencia. 
Como hemos visto, no se refieren a 
ningún criterio objetivo sino a lo 
«sordo» que queda cuando se han 
analizado todo los criterios objetivos. 
La verdad subjetiva concierne al 
fundamento mismo de los valores, no 
tanto en lo que tengan de «correctos» 
sino por la naturaleza de nuestro 
compromiso con ellos. 

Según esto, ninguna moral puede 
tener origen en un hecho objetivo. Es 


curioso que Kierkegaard coincida con el 
ateo y escéptico filósofo escocés del 
siglo XVII David Hume. Según Hume, 
sólo podemos conocer lo que proviene 
de la experiencia de los llamados 
hechos; de estos hechos no podemos 
derivar una moral. Sólo porque la 
sobriedad conduce hacia una conducta 
consistente no podemos decir que 
debiéramos ser sobrios. Ambos, 
Kierkegaard y Hume, están de acuerdo 
en que no podemos deducir un «deber 
ser» de un «es». (Este procedimiento 
que intenta hacer de la ética parte de la 
filosofía se conoce hoy en día por la 
Falacia Naturalista). 


La creencia de Kierkegaard en la 
superioridad de la verdad subjetiva 
(sobre la objetiva) hizo que pusiera en 
duda la visión de Hume respecto de la 
primacía del hecho. Kierkegaard tiene 
razón en pensar que los hechos mismos 
pueden ser determinados por nuestra 
actitud. En gran medida, los valores 
determinan los hechos. Enfrentados a la 
misma realidad, el cristiano y el 
hedonista ven hechos distintos. (Por 
ejemplo, si ambos visitar un burdel o un 
retiro espiritual.) Todo individuo es, 
hasta cierto punto, el creador de su 
propio mundo y crea su mundo en 
función de los valores que profesa. 


No es difícil ver en este modo de 
pensar la simiente del relativismo del 
tiempo presente, con su rechazo a la 
idea de verdad objetiva. Kierkegaard 
anticipa también la fenomenología del 
siglo veinte, que ve todo hecho de 
conciencia como «intencional», es decir, 
la conciencia tiene siempre un objeto. 
Vemos el mundo como lo vemos porque 
así es cómo intentamos verlo. La 
aparente banalidad de la observación de 
Wittgenstein: «El mundo del hombre 
feliz es distinto del mundo del hombre 
desgraciado», adquiere profundidad 
cuando se ve que se está refiriendo al 
ejercicio de la voluntad. Kierkegaard 


observó que el individuo ve el mundo 
que quiere ver y que esto depende de los 
valores que ha escogido previamente, 
los valores con los que vive, los que 
hacen de él lo que es. Los valores que 
hacen del individuo lo que es, hacen 
también del mundo lo que es. 

El punto de vista fenomenológico, 
válido para el científico, presenta 
inconvenientes serios para el 
historiador, el principal de los cuales es 
el peligro del solipsismo (que sólo yo 
existo, que el mundo está ahí para mí). 
Kierkegaard sostiene que yo soy 
responsable de mi mundo, del mundo en 
el que habito. El existencialista Jean 


Paul Sartre llevó este punto hasta sus 
límites lógicos en el siglo veinte; cuando 
estaba sirviendo de soldado en el 
ejército francés en 1940, pensó qué tenía 
que admitir que la Guerra Mundial era 
responsabilidad suya. Tan sublime 
egoísmo (sólo pensable en un verdadero 
intelectual) puede ser un excelente 
tónico moral, pero no se puede decir que 
conduzca a una visión útil del mundo. 

Pero éste era justamente el tónico 
moral que Kierkegaard andaba buscando 
en su intento de hacer la existencia lo 
más intensa posible. Sólo así podremos 
verla como es, para qué es, qué puede 
ser. 


La existencia es un riesgo colosal. 
No podemos saber nunca si el camino 
que escogemos es el correcto. Todo el 
que se dé cuenta de esto de verdad, que 
esté siempre consciente de ello, debe 
necesariamente sentir angustia, según 
Kierkegaard, pues las verdades 
subjetivas no se apoyan en evidencias 
objetivas y están fundadas en la nada. 
Literalmente. Así nos encontramos con 
la nada de la existencia, la total 
incertidumbre que hay en su corazón. La 
vida es esencialmente evasiva y se vive 
tanteando. 

La propia conciencia es una 
contradicción. Es la intersección entre la 


realidad y la posibilidad, el punto de 
encuentro de lo que es con lo que no es. 
(Como dice Kierkegaard, «la vida se 
comprende hacia atrás, pero se vive 
hacia delante»). La conciencia está en 
oposición consigo misma. Es «doblez». 
Kierkegaard hizo notar que las 
palabras doble y duda tienen la misma 
raíz. (Vienen de «dúo», la duda significa 
dos posibilidades.) La conciencia es una 
forma de duda; aquí compite con 
Descartes, el filósofo que puso todo en 
duda todo salvo el hecho de que estaba 
dudando, de que estaba, por tanto, 
pensando. Pero Kierkegaard mostró que 
la conciencia (o pensamiento 


consciente), lejos de ser cierta, es en sí 
misma una forma de duda. ¿Cómo? 
Porque en la conciencia dudamos de la 
propia existencia. 

¿Es este un caso más de la serpiente 
que se muerde la cola? Topamos aquí 
con terreno resbaladizo; los pocos 
conceptos que tenemos se hacen aún más 
escurridizos. Por ejemplo: muy bien, la 
conciencia está abierta a la duda, pero 
¿puede algo que no existe hacer nada en 
absoluto, y, menos aún, dudar de sí 
misma? Los defensores de Kierkegaard 
argumentan que él no dice que la 
conciencia no exista, sino que 
simplemente duda de su existencia. Éste 


es un punto vital. Lo que Kierkegaard 
dice es que es posible «dudar de la 
conciencia hasta hacerla pedazos»; 
vuelve al escepticismo de Hume y ve 
que es posible cuestionar la continuidad 
de la conciencia. No tenemos 
experiencia de la continuidad de un 
momento al siguiente. Todo lo que 
experimentamos es el instante, el 
presente. 

La conciencia es totalmente 
precaria. Cuando nos percatamos de 
esto, la existencia se hace aún más 
arriesgada, lo que se acentúa cuando 
pensamos que podemos morir en 
cualquier momento (hecho que 


aprendemos de la experiencia y de la 
ausencia de continuidad en la 
conciencia). Simultáneamente hemos de 
pensar en la completa libertad que 
tenemos en cada instante. Podemos 
elegir cualquier cosa y transformar 
completamente nuestra vida. En cada 
instante nos enfrentamos a una libertad 
total. Esta es nuestra verdadera 
situación. Y, como resultado, cuando 
pensamos en la realidad de nuestra 
situación experimentamos la «angustia». 

Kierkegaard escribió todo un libro 
sobre El concepto de la angustia. A 
menudo se traduce este concepto por 
«ansiedad» o «temor», pero su mejor 


expresión la da la palabra alemana 
angst. 

El concepto de la angustia es uno 
de los libros prefreudianos sobre 
psicología más profundos. En él 
Kierkegaard distingue entre dos tipos 
diferentes de angustia. La primera es la 
que experimentamos cuando nos 
amenaza algo externo (como el rugido 
de un león). El segundo tipo de angustia 
resulta de la experiencia interna, la 
confrontación con las ilimitadas 
posibilidades de la libertad. Cuando nos 
damos cuenta de esta libertad, 
entendemos su enormidad y su 
irracionalidad. (Como dice 


Kierkegaard, es imposible demostrar la 
libertad, porque la prueba involucraría 
la necesidad lógica, que es lo opuesto 
de la libertad.) 

La libertad no tiene nada que ver con 
la filosofía, es asunto de la psicología y 
depende de nuestro estado mental o de 
nuestra actitud. Es nuestro estado mental 
el que nos hace comprender la libertad y 
la comprendemos a total cabalidad 
cuando experimentamos el estado mental 
denominado angustia. En este sentido, el 
individuo no existe en absoluto como 
«ser», sino que existe solo en un 
constante estado de «devenir». La 
angustia que esto produce es el terror 


que yace en el centro de toda 
normalidad. Darse cuenta de esto nos 
lleva a la locura y, según Kierkegaard, 
la única salida es el salto, igualmente 
irracional, de la fe. El individuo se 
«salva» de la locura y la desintegración 
porque su interioridad subjetiva está 
relacionada con Dios. (Otros prefieren 
quizás evadirse de esta situación por una 
«creencia» en la ilusión de la realidad 
cotidiana, donde la libertad 
trastornadora se ve astutamente 
disfrazada por las exigencias de la 
normalidad.) 

¿Es el saber de nuestra libertad 
esencial suficiente realmente para 


despertar en nosotros el terrible 
sentimiento de angustia? ¿O sólo son los 
genios cómo Kierkegaard y Kafka los 
capaces de vivir en un constante estado 
de angustia ante las posibilidades de su 


existencia? Quizás, pero las 
mediocridades como nosotros —la 
mayoría  sana— pueden también 


experimentar la angustia. Al caminar por 
el borde de un acantilado 
experimentamos el temor a caer y el 
vértigo del abismo, pero una parte de 
este sentimiento se debe al curioso 
impulso que parece a la vez atraernos 
hacia el límite y repelernos de él. Según 
Kierkegaard, esto es debido a que 


sabemos que podríamos lanzarnos al 
vacío y que tememos esta libertad que 
está a nuestro alcance. Aquí también 
tenemos la experiencia de la angustia: la 
locura y el terror que subyacen a nuestra 
normalidad. 

Para 1844 Kierkegaard había 
terminado El concepto de la angustia y 
un libro breve titulado Fragmentos 
filosóficos. A esto había añadido un 
largo epílogo de seiscientas páginas con 
el título de Postescritos incientíficos a 
los Fragmentos Filosóficos: Una 
composición miímico-patético- 
dialéctica, una contribución existencial 
(escrito por Johannes Climacus, pero 


publicado por S. Kierkegaard). En él 
aparece por primera vez la palabra 
existencialista en su forma danesa como 
Existensforhold («condición de 
existencia, relación existencial»). 
Kierkegaard ya había escrito más de 
medio millón de palabras en los cinco 
años anteriores y no es de extrañar que 
tuviera dificultades en encontrar que 
decir. 

Así que, de acuerdo con su filosofía, 
se decidió actuar, a crearse a sí mismo 
por medio de una elección importante, y 
su acción fue típicamente perversa. 
Varias de sus obras con seudónimos 
habían recibido críticas moderadamente 


favorables en la revista Corsario. Este 
era el panfleto satírico y escandaloso de 
Copenhague, famoso por sus ataques 
injuriosos a las personalidades locales. 
Kierkegaard eligió provocar a Corsario 
publicando una carta maliciosa en la que 
atacaba a la revista («uno se siente 
insultado al ser alabado en semejante 
periódico») y revelaba la identidad de 
sus editores anónimos (haciendo que uno 
de ellos perdieron la oportunidad de ser 
profesor.) 

El resultado era predecible. Durante 
varios meses, en cada número de 
Corsario hubo artículos que atacaban a 
Kierkegaard y a sus seudónimos. Se 


caricaturizaba su aspecto, se 
ridiculizaba su forma de vestir y se 
hablaba en tono desdeñoso de sus ideas. 
Ya antes se había hecho notar 
Kierkegaard como un personaje extraño, 
un escritor con talento intelectual que se 
había «convertido» y recluido tras un 
asunto amoroso desafortunado. Se le 
miraba en las calles como una 
curiosidad, pero no llamaba mucho la 
atención en lo demás. Todo eso cambió 
entonces. De resultas del persistente 
flujo de artículos y dibujos en Cosario, 
el joven-viejo de andares de cangrejo, 
de los pantalones de  perneras 
desiguales, siempre con su paraguas, 


flaco y encorvado, se convirtió en 
objeto de risa. Golfillos y chiquillos 
corrían a su lado. Dependientes y gente 
respetable se reían abiertamente al verle 
pasar. 

Puede imaginarse como esto le hacía 
sufrir a Kierkegaard, teniendo como 
tenía un carácter sensible. Pero el caso 
es que se lo había buscado a sabiendas. 
(«Uno paga a Corsario para que cometa 
abusos igual que uno paga a un 
organillero para que toque música».) 
Entonces, ¿por qué lo hizo? La respuesta 
está lejos de ser sencilla, como puede 
esperarse de un personaje tan 
complicado. No hay duda de que era una 


manifestación del mismo complejo de 
mártir que le había llevado a meterse 
con chicos mayores en la escuela y 
tampoco de que algo tenía que ver el 
desinterés público por su obra. 
Kierkegaard contaba ya treinta y tres 
años y apenas si era conocido como 
escritor, así que, si no podía ser famoso 
sería al menos notorio. 

Por debajo de esta contradicción 
egoísta, Kierkegaard tenía un propósito 
más sincero y serio (aunque no 
desprovisto de egoísmo y 
contradicción). Deseaba ser ultrajado 
por sus conciudadanos para hacerse 
mejor. Los usaría para ser mejor 


cristiano. Puesto que deseaba vivir la 
vida del espíritu, este era el modo de 
adquirir el valor necesario. (Sus 
aspiraciones anteriores, más modestas, 
habían sido parcialmente inconscientes, 
pero esta ciertamente no lo era.) Y había 
además, por supuesto, una razón que 
subyacía a todas las demás. En palabras 
del único pensado religioso de calibre 
igual al suyo (Pascal): «El corazón tiene 
razones que la razón desconoce». La 
razón del corazón de Kierkegaard era 
Regina. Deseaba llamar su atención, 
mostrarle cuanto estaba sufriendo. 

Pero si su intención era la de 
cautivar a Regina, evidentemente 


fracasó. Por entonces selló ella su 
compromiso con otro y un año después 
se casó. Esto hirió profundamente a 
Kierkegaard, si bien no lo demostró. Lo 
que sí mostró fue un prematuro 
envejecimiento. Años intensos de 
sufrimiento, ascetismo, soledad y 
constantes fuerza mental empezaban a 
pasar factura. Y a pesar de su 
conocimiento cada vez más profundo de 
la condición humana, continuaba 
aferrándose a una ilusión imposible y 
soñaba que algún día, de algún modo, se 
reuniría con Regina. Todavía se miraban 
desde lejos en la iglesia los domingos. 
Kierkegaard tuvo una experiencia 


religiosa en abril de 1848. «Todo mi ser 
ha cambiado», escribió en su diario. 
Sólo su amor a Dios debía protegerle de 
su excesiva introversión. De ahora en 
adelante predicará la palabra de Dios 
directamente, sin esconderse en 
seudónimos y así lo hizo en otra riada de 
libros, media docena en los tres años 
siguientes. 

La idea que Kierkegaard se hacía de 
la religión era una auténtica locura, 
propia sólo de santos y misántropos. 
Según él, «toda la existencia humana se 
opone a Dios». En el núcleo de la región 
de Kierkegaard (y también en el centro 
de su psicología) está la idea de caída, 


la pérdida de la gracia en el paraíso, el 
egoísmo y su manifestación principal, el 
sexo. Como siempre, la culpa es de las 
mujeres, que resultan bastante mal 
paradas. «La mujer es el egoísmo 
personificado... Toda la historia del 
hombre y la mujer es una inmensa intriga 
construida sutilmente, o bien es un truco 
con el fin de destruir el espíritu del 
hombre». La única respuesta es el 
celibato, a escala universal. La voluntad 
de Dios se cumplirá solo cuando toda la 
raza humana haya desaparecido. 
Sorprendentemente, en medio de 
todas estas tonterías, Kierkegaard 
continuó produciendo pensamientos de 


valor. Se lanzó de nuevo contra su bestia 
negra filosófica Hegel, con una crítica 
devastadora que intenta demostrar lo 
fraudulento del hegelianismo y la 
insuficiencia patética de su pretensión 
de explicar la existencia. Kierkegaard 
insistía en que es imposible comprender 
intelectualmente la existencia 
simplemente construyendo un vasto 
sistema alrededor. Tan pronto como se 
identifica la existencia con el 
pensamiento racional no hay lugar para 
la fe. 

En Enfermedad y muerte analiza 
Kierkegaard la desesperación y 
concluye que es el fracaso en «querer 


ser lo que uno verdaderamente es». Pisa 
aquí un terreno peligroso, por cuanto 
que contradice su anterior idea de que el 
yo no existe como ser sino como 
devenir, y ahora está presuponiendo el 
«yo que uno verdaderamente es». Pero, 
¿hay un «yo auténtico» o, al menos, un 
solo «yo potencial» para cada 
individuo? Este asunto es fundamental. 
Hay una diferencia categórica entre usar 
las varias potencialidades de uno (que 
puede ser contradictorias, o incluso, 
mutuamente excluyentes) y buscar un 
hipotético «yo auténtico». La mayoría de 
los individuos se enfrentan, desde el 
comienzo, con uma variedad de 


alternativas de vida, cada una de las 
cuales pueden permitirles «ser fieles a 
sí mismos», esto, cumplir alguna o 
muchas de sus potencialidades. No es 
posible cumplirlas todas. (Albert 
Schweitzer fue un músico de buen nivel 
profesional pero eligió dedicar sus 
energías al trabajo misionero. ¿Cuál era 
su «yo auténtico»?). En muchas de estas 
invitaciones a que «lleguemos a ser 
nosotros mismos» hay una agenda 
escondida si el «yo auténtico» está ya 
fijado. 

¿Y si no está fijado? ¿Es posible aún 
hablar de «descubrir» el yo auténtico? 
No: descubrir implica algo que ya está 


ahí, aunque no sea todavía conocido. El 
mejor argumento contra el 
«descubrimiento de uno mismo» es uno 
que utilizó el mismo Kierkegaard 
cuando habló de utilizar la elección para 
crearse a uno mismo; esta es la auténtica 
libertad (la que produce angst) sobre la 
que Kierkegaard insiste en otro lugar. 
Pero volvamos a la desesperación. 
Para Kierkegaard, la desesperación 
inconsciente resulta cuando un individuo 
se identifica con algo externo a él. Esto 
puede ser trivial (casarse con Madonna) 
o la ambición más elevada (desear ser 
el próximo Einstein). En ambos casos 
queda el individuo a merced el destino: 


es otro el próximo Einstein y la 
proposición de matrimonio es rechazada 
sin piedad. Como no consigue el yo que 
ambiciona, el individuo no puede 
soportarse a sí mismo, de lo que resulta 
un vacío interior acompañado de un 
deseo inconsciente de estar muerto. 

La desesperación consciente sabe de 
sí misma. Esto ocurre de dos maneras. 
La noción falsa de desesperación 
consciente sucede cuando un individuo 
sabe que desespera pero supone que 
otros no lo saben. («Nadie sabe cómo 
me  siento».) Esto le causa una 
desesperación aún mayor. La noción 
verdadera de desesperación consciente 


hace ver que la desesperación es de 
hecho parte de la condición humana y, 
como tal, parte de cada yo. La única 
salida a la desesperación es «elegir su 
propio yo» y dar el salto de la fe. Así 
revela Kierkegaard su agenda 
escondida: el único «yo auténtico» es el 


creyente 
Kierkegaard comenzó sus cuarenta 
años escribiendo furiosamente. 


Representaba más edad y su dinero se 
está acabando; necesitaba encontrar un 
trabajo pero sólo podía aspirar al de 
pastor. Algo en él se resistía con asco 
ante la perspectiva, a pesar de que 
parecía haberlo aceptado hasta cierto 


punto. Por principio, le contrariaba tener 
que ganarse la vida con la religión y, 
además, su idea del cristianismo no era 
compartida por la iglesia de Dinamarca. 
(Una iglesia que permitía a los pastores 
casarse no iba a predicar el celibato 
universal.) 

Kierkegaard pensó que había 
llegado el momento de desenmascarar la 
farsa del cristianismo que predicaba la 
iglesia de Dinamarca. Sin parar mientes 
en que sus fondos iban menguando, lanzó 
una revista llamada El momento (editor 
y único colaborador, S. Kierkegaard). 
Atacó en él a la iglesia tildándola de 
«máquina», y llamando hipócrita 


mundano a uno de los obispos más 
respetados (para colmo era hegeliano.) 
Llegó a sugerir en un número que si se 
descubriera que Cristo no había 
existido, la Iglesia seguiría como antes y 
pocos serían los pastores que 
renunciarían a su buena vida. 

Esto produjo gran escándalo, como 
era de esperar. Ya no había ninguna 
posibilidad de que Kierkegaard perdiera 
su libertad; ni pensar en un empleo de 
pastor. Era, en cierto modo, el incidente 
con Corsario repetido. Kierkegaard 
conseguía fama y la atención general 
(sus artículos fueron traducidos al sueco 
y la controversia causó furor en 


Escandinavia). El mundo le daba lo que 
él creía era su merecido, consciente o 
inconscientemente. Pero esta era la 
única fama que estaba dispuesto a 
aceptar, la notoriedad y la execración. 
Es fácil ver en todo esto un eco del 
joven Kierkegaard padre maldiciendo a 
Dios desde la colina de Jutlandia y que, 
por supuesto, atrajo de nuevo sobre él la 
atención de Regina. 

El marido de Regina acababa de ser 
nombrado gobernador de las Indias 
Occidentales danesas, tres diminutas 
islas caribeñas. Es casi seguro que 
Kierkegaard supo esto, aunque sólo se 
pueden hacer conjeturas sobre si influyó 


en la aparición de El momento. La 
mañana de su partida hacia las Indias 
Occidentales, en abril de 1855, Regina 
se las ingenió para encontrase con 
Kierkegaard en la calle. Le dijo 
suavemente, «Que Dios te bendiga y que 
todo te vaya biem». Kierkegaard alzó su 
sombrero, «intercambio saludos 
cortésmente», y cada uno continuó por 
su lado. Era la primera vez que hablaban 
desde la ruptura de su compromiso 
catorce años antes y sería la última vez 
que se verían. 

Su creciente debilidad y el esfuerzo 
de su campaña contra la Iglesia 
repercutieron en la salud de 


Kierkegaard. Siete meses después de la 
partida de Regina, Kierkegaard sufrió un 
colapso en la calle y fue llevado al 
hospital. Había usado su último dinero 
para pagar al impresor la siguiente 
edición de El momento. Débil y 
desesperado (conocía muy bien la 
topografía de la desesperación), perdió 
las ganas de vivir. Pero nunca perdió la 
fe. Los que le vieron notaron los ojos 
radiantes que daban vida a su rostro 
demacrado y sereno. Murió un mes 
después, el 11 de noviembre de 1855. 
En su testamento dejó sus escasas 
pertenencias a Regina. 

El funeral de Kierkegaard atrajo una 


muchedumbre que no se esperaba, con 
estudiantes disputando por llevar el 
féretro. Tal y como Kierkegaard habría 
deseado, un escandaloso incidente tuvo 
lugar en el cementerio: un grupo protestó 
contra la hipocresía de la Iglesia que 
reclamaba a Kierkegaard como suyo al 
darle tierra en campo sagrado. Alguien 
leyó un virulento pasaje de El momento. 
Se produjo un clamor... 


Epílogo 


Kirkegaard fue pronto olvidado. Hubo 
que esperar hasta comienzos del siglo 
veinte para que se extendiera el interés 
por su obra. Sus ideas tuvieron 
influencia en Alemania, donde fueron 
consideradas como una forma paralela 
al nuevo psicoanálisis freudiano que 
estaba naciendo. 

Las ideas de Kierkegaard fueron 
desarrolladas por Husserl, el fundador 


de la fenomenología, que intentó (sin 
éxito) hacer del análisis filosófico de la 
conciencia una ciencia racional. Como 
suele suceder con los fracasos 
filosóficos, este Intento resultó ser 
estimulante y fructífero filosóficamente. 
Heidegger, discípulo y compatriota de 
Husserl, y cuya influencia sobre 
pensamiento europeo del siglo veinte es 
capital (a pesar de la desgracia personal 
de comprometerse con el nazismo) llevó 
las ideas de Kierkegaard a un nivel 
superior. 

Muchos se referían a esta nueva 
filosofía como existencialismo y se tenía 
a Kierkegaard por su fundador. El 


existencialismo es el único intento de 
Occidente hacia una filosofía irracional. 
Nadie cuestiona su éxito en cuanto tal, 
sólo si es en absoluto posible. A 
diferencia con las filosofías razonables 
del pasado © del presente, el 
existencialismo es puramente subjetivo. 
Parecería que esto haría dificil argüir 
con los existencialistas, pero el caso es 
que se han hecho famosos por las 
discusiones de unos con otros. Como en 
Kierkegaard, el ser (la existencia) 
precede al conocimiento (la 
racionalidad). Sartre elevaría esta 
filosofía a su cénit (o nadir); pasó gran 
parte de su existencia estudiando su 


existencia en los cafés de la Orilla 
Izquierda. 

El nombre de existencialismo tiene 
una historia curiosa. Después de haber 
sido inadvertidamente inventada la 
palabra por Kierkegaard, fue olvidada y 
más tarde revivida por los alemanes, 
para ser después rechazada. Tanto 
Husserl como Heidegger rehusaron ser 
llamados existencialistas, basándose en 
que ello limitada o trivializaba el 
alcance de su filosofía. Sartre, a quien, 
no importaba que su filosofía fuera 
limitada o trivial, fue el primero en 
llamarse a sí mismo existencialista, en 
los primeros años cuarenta. Al finalizar 


la década se había hecho famoso 
mundialmente y el apelativo se hizo 
virtualmente sinónimo con su propio 
nombre Sartre reconoció que 
Kierkegaard había desempeñado un 
papel en el desarrollo inicial del 
existencialismo pero insistió en que su 
existencialismo no tenía nada que ver 
con el de Kierkegaard. Esto es injusto, 
pero así es como Kierkegaard lo habría 
preferido. La promiscuidad y el ateísmo 
de Sartre, importante en su vida 
filosófica, no podían ser parte de la 
filosofía de Kierkegaard. 


De los escritos de 
Kierkegaard 


La primera cosa que debes comprender 
es que no comprendes. 
—Diarios. 


Desde que nacemos salimos a navegar 
con órdenes selladas. 
—Diarios. 


Cuanto más es capaz un hombre de 
olvidar, mayor número de 
transformaciones puede experimentar en 
su vida; cuanto más recuerda, más 
divina deviene su vida. 

—Diarios, 429. 


Cuando yo muera nadie, podrá descubrir 
entre mis papeles una nota con la clave 
de mi vida (esto es un consuelo para 
mí). Nadie encontrará las palabras que 
lo explican todo y que a menudo hacen 
que lo que para el mundo es una 
fruslería sea para mí un acontecimiento 


de tremenda significación, o algo que yo 
considere de la menor importancia una 
vez que lo he despojado de su brillo 
protector. 

—Diarios, 431 


El propósito de mi vida parece ser el 
expresar la verdad tal y como la 
descubro, pero de tal manera que quede 
desprovista de toda autoridad. Al no 
tener ninguna autoridad, al ser visto por 
todos como alguien no de fiar, expreso 
la verdad y coloco a cada uno en una 
posición contradictoria en la que sólo se 
salvarán los que hagan de verdad algo 


propio. 
—Diarios 432 


A cada paso que avanza, la filosofía se 
desprende de una piel. Estas pieles son 
ocupadas inmediatamente por parásitos 
inútiles. 

—Diarios 


Hegel habría sido, definitivamente, el 
más grande pensador de todos los 
tiempos si hubiera completado su lógica 
y dicho en el prefacio que todo era 
simplemente un experimento del pensar 


y que había hecho una serie de hipótesis 
injustificadas. Tal como es, Hegel no es 
más que un chiste. 

—Diarios 


Si consideramos el problema de la 
verdad de una manera objetiva, nuestro 
pensamiento se dirige objetivamente 
hacia la verdad y ésta es un objeto con 
el que se relaciona el pensador. Sin 
embargo, nuestro pensamiento no se 
concentra en la relación sino en la 
cuestión de si es la verdad aquello con 
lo que se relaciona el pensador. Si el 
objeto con el que se relaciona la verdad, 


se dice que se conoce la verdad. Cuando 
consideramos la verdad de una manera 
subjetiva, el pensamiento se concentra 
subjetivamente en la naturaleza de 
nuestra relación (1.e., no aquello con lo 
cual se relaciona). Si esta relación 
misma es verdadera, conocemos 
subjetivamente la verdad, incluso 
cuando el objeto de esta relación no es 
verdadero. 

—Postescritos incientíficos 


Subjetividad, espiritualidad interior — 
ésta es mi tesis. 
—Postescritos incientíficos 


La filosofía tiene razón cuando sostiene 
que la vida debe comprenderse hacia 
atrás. Pero uno se olvida del otro 
principio, que debe ser vivida hacia 
delante. Cuando se analiza este último 
principio, se llega inevitablemente a la 
conclusión de que la vida no puede 
nunca ser adecuadamente en el tiempo, 
porque ningún momento vivido adquiere 
la quietud necesaria para orientarse 
hacia atrás. 

— Aforismos 


Lo cómico es siempre un signo de 


madurez. Pero es vital que una nueva 
emoción esté pronta a brotar por debajo, 
y la pura fuerza de la comedia no debe 
apagar este patos que crece. Debe más 
bien servir para indicar que un nuevo 
patos comienza. 

—Postescritos incientificos 


Humanidad: 


Todos esos seres humanos 
excepcionales, pocos y dispersos en los 
siglos, cada uno en su momento, han 
expresado un juicio sobre «la 
humanidad». Según uno, el hombre es un 
animal. Según otros, es un hipócrita. 
Para un tercero es un embustero. Y así 


sucesivamente. 

Quizá no estoy muy lejos de la diana 
cuando digo: es un charlatán y, a ello le 
impulsa el don de la palabra. Todos 
participan de lo más alto por medio de 
la palabra. Pero participar en lo más 
alto por medio de la palabra, y hacerlo 
diciendo tonterías es parodia semejante 
a participar en un banquete real porque 
se está de espectador en la galería. Si yo 
fuera pagano diría: una deidad irónica 
dio a la humanidad el don de la palabra 
con el fin de divertirse observando tal 
engaño. 

Naturalmente, desde el punto de 
vista cristiano, Dios concedió a la 


humanidad el don de la palabra por 
amor, para hacerles posible a todos 
llegar a la comprensión real de lo más 
alto. ¡Oh, con qué pena debe observar 
Dios el resultado! 

—Diarios, 1383 


Si las ciencias hubieran estado tan 
desarrolladas en tiempos de Sócrates 
como lo están ahora, los sofistas y los 
profesores de filosofía habrían sido 
científicos. Habrían colocado 
microscopios a la puerta para atraer 
negocio y habrían puesto carteles que 
dirían: «Aprended y ved a través del 


microscopio como la humanidad 
piensa». (Al leer este anuncio, Sócrates 
había observado: «Así es justamente 
como se comportan los hombres que no 
piensan».) 

— Aforismos 


La fe es un absurdo. Su objeto es de lo 
más improbable, irracional y fuera del 
alcance de cualquier argumento... 
Supongamos que alguien decide que 
quiere tener fe. Sigamos esta comedia. 
Quiere tener fe pero, al mismo tiempo, 
quiere está seguro de que está dando un 
paso correcto, así que se propone una 


investigación objetiva sobre la 
probabilidad de que esté en lo correcto. 
¿Qué sucede? Por medio de esa 
investigación objetiva sobre la 
probabilidad, el absurdo deviene en 
algo distinto: se vuelve probable, se 
vuelve cada vez más probable, 
extremadamente probable, totalmente 
probable. Esta persona está ya lista para 
creer, y se dice a sí misma que no cree 
de la misma manera que los hombres 
corrientes, como zapateros y sastres, 
sino que cree después de haber pensado 
todo el asunto adecuadamente y 
comprendido su probabilidad. Ahora sí 
está listo para creer. Pero he aquí que en 


este instante le resulta imposible creer. 
Algo que es casi probable, o probable, o 
extremada y totalmente probable es algo 
que puede casi conocer o prácticamente 
conocer, o extremada y totalmente 
conocer, pero en lo que es imposible 
creer. Pues el absurdo es el objeto de la 
fe, y el único objeto que puede ser 
creído. 

—Postescritos incientificos 


La raza humana cesó de creer en Dios. Y 
llegó su castigo: empezó a sentir temor 
de ella misma, empezó a anhelar lo 
fantasmagórico, y ahora tiembla ante 


esta criatura de su propia imaginación. 
— Aforismos 


Cronología de fechas 
filosóficas importantes 


Siglo VI a.C. 
Comienzos de la filosofía occidental con 
Tales de Mileto. 


Final del siglo VI a.C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a.C. 
Sócrates es condenado a muerte en 
Atenas. 


c387 a.C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la 
primera Universidad. 


335 a.C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, 
escuela rival de la Academia. 


324 a.C. 
El emperador Constantino traslada a 
Bizancio la capital del Imperio Romano. 


400 d.C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La 
teología cristiana incorpora la filosofía. 


410 d.C. 

Los visigodos saquean Roma, 
anunciando así el comienzo de la Edad 
Media. 


529 d.C. 

El cierre de la Academia de Atenas por 
el emperador Justiniano marca el final 
del pensamiento helénico. 


Mitad del siglo XMI 

Tomás de Aquino escribe sus 
comentarios a Aristóteles. Época de la 
Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. Fin 
del Imperio Bizantino. 


1492 

Colón descubre América. Renacimiento 
en Florencia. Revive el interés por la 
sabiduría griega. 


1543 

Copérnico publica De revolutionibus 
orbium caelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes) 
donde prueba matemáticamente que la 
tierra gira alrededor del sol. 


1633 

Galileo es obligado por la Iglesia a 
retractarse de la teoría heliocéntrica del 
universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, 
inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la 
publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el 
concepto de gravedad. 


1689 

Locke publica su Ensayo sobre el 
Entendimiento Humano. Comienzo del 
empirismo. 


1710 

Berkeley publica Tratado sobre los 
Principios del Conocimiento Humano, 
conquistando nuevos campos para el 
empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 

Hume publica el Tratado de la 
Naturaleza Humana, y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 


1781 

Kant, despertado de su «sueño 
dogmático» por Hume, publica la 
Crítica de la Razón Pura. Empieza la 
gran época de la metafísica alemana. 


1807 

Hegel publica la Fenomenología del 
Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica ÆI Mundo como 
Voluntad y Representación, 


introduciendo la filosofía hindú en la 
metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha 
muerto», sucumbe a la locura en Turín. 


1921 

Wittgenstein publica el Tractatus 
Logico-Philosophicus, proclamando la 
«solución final» a los problemas de la 
filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el 
positivismo lógico. 


1927 

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y 
Tiempo), anunciando la brecha entre las 
filosofías analítica y continental. 


1943 

Sartre publica L'étre et le néant (El Ser 
y la Nada), adelantando el pensamiento 
de Heidegger y dando un nuevo impulso 
al existencialismo. 


1953 
Publicación póstuma de las 
Investigaciones Filosóficas de 


Wittgenstein. Esplendor del análisis 
lingüístico. 


Cronología de la vida 


de Kierkegaard 
1813 
Nace Søren Kierkegaard en 
Copenhague. 
1830 


Estudiante de teología en la Universidad 
de Copenhague. 


1834 
Muere su madre. 


1837 
Conoce a Regina Olsen cuando ésta 
cuenta catorce años. 


1838 
Muere su padre. 


1840 
Compromiso con Regina. 


1841 
Rompe el compromiso con Regina y se 
traslada a Berlín. 


1842 
Publica O lo uno o lo otro. 


1843 
Publica Temor y temblor. 


1844 
Publica El concepto de la angustia. 


1846 

Se ve envuelto en una virulenta 
polémica con la revista satírica 
Corsaria. 


1848 

Tiene una experiencia religiosa que 
cambia su carácter y su actitud respecto 
de predicar la palabra de Dios. 


1849 
Publica Enfermedad y muerte. 


1854 
Se enzarza en una polémica contra la 
Iglesia. 


1855 

Funda la revista El Momento, que llena 
de sus propios artículos en contra de la 
Iglesia. Ve a Regina por última vez en 
abril, antes de que ésta embarque hacia 
las Indias Occidentales. En octubre sufre 
un colapso en la calle y es llevado al 
hospital. Muere el 11 de noviembre. 


Cronología de la época 
de Kierkegaard 


1813 

La quiebra del estado danés causa la 
ruina general (a la que escapa el padre 
de Kierkegaard, que tiene sus ahorros en 
papel del Estado.) 


1813 
Nace Wagner. 


1815 
Batalla de Waterloo. Los británicos 
consolidan su Imperio en la India. 


1821 
Faraday descubre el principio del motor 
eléctrico. 


1825 

Nacimiento del ferrocarril: Stephenson 
inaugura la ruta entre Stockton y 
Darlington. 


1829 
Los británicos se  anexionan el 
subcontinente australiano. 


1830 
Grecia consigue independizarse del 
Imperio Otomano. 


1831 

Hegel muere del cólera en Berlín. 
Darwin embarca en el HMS Beagle 
hacia las Islas Galápagos. 


1832 
Muere Goethe en Weimar. 


1834 

Los estados alemanes establecen la 
unión aduanera (Zollverein), ayudando 
así a los comienzos de la Revolución 
Industrial en Europa. 


1844 
Nace Nietzsche. 


1845 
Los Estados Unidos anexionan la 
República de Tejas. 


1848 

Una oleada revolucionaria se extiende 
por Europa. México cede la América 
suroccidental (California) a los Estados 
Unidos. 


1850 
El filósofo antihegeliano Schopenhauer 
alcanza tardíamente la fama. 


1853-1856 
Guerra de Crimea. 


1856 
Nace Freud. 
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